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Chapitre III. Les esprits de l’est et de
l’ouest
Chapter III. The eastern and the western spirits
Jean-Luc Lambert
NOTE DE L'AUTEUR
Une première version de ce chapitre a fait l’objet d’un article, en russe, publié dans 
Pamjati Tani Ždanovoj (Moskva, Indrik, 2002).
1 Les rites examinés jusqu’à présent sont orientés soit vers le sud, comme la fête de la hutte
pure, soit vers le nord, comme les cures. Les Nganassanes se repèrent pourtant aussi à
l’aide d’un second axe. Nous nous intéresserons maintenant aux conceptions religieuses
qui y sont associées.
2 Si le côté des vents froids (ŋarmüδə n’iid’ə) — l’est — est symbolisé par l’esprit des vents
froids (Ŋarmü-ŋuə), le côté des tempêtes de neige (kotuδə n’iid’ə) — l’ouest — renvoie sans
surprise à celui des tempêtes de neige (Koδu-ŋuə) ; les représentations concernant ces
deux esprits sont beaucoup moins riches que celles relatives à l’axe nord-sud. Koδu-ŋuə
est essentiellement invoqué en cas de violentes tempêtes, en particulier si un Nganassane
se perd alors dans la toundra. Le malheureux égaré s’adresse à cet esprit pour que le
temps devienne plus clément et lui permette de rentrer chez lui. Il peut lui promettre de
sacrifier un chien ou de consacrer un renne à son retour — le renne en question aura la
marque des tempêtes de neige au niveau de l’omoplate gauche et sera désormais appelé
« renne-tempêtes de neige » (koδu-taa). Parce que les vents froids sont moins redoutés que
ces tempêtes meurtrières susceptibles de paralyser la vie économique, les Nganassanes ne
paraissent pas avoir consacré ou sacrifié d’animaux à Ŋarmü-ŋuə.
3 Les deux esprits sont parfois associés : selon Kurumaku, Demnimie Kosterkin s’est, très
jeune, perdu près d’une semaine dans la toundra. Il y avait un froid intense et la tempête
soufflait. Toute la peau du visage de Demnimie tomba. Son père chamanisa, le soigna, et
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une nouvelle peau repoussa. Djuhadie fit aussi un kojkə pour son fils qui, une fois devenu
chamane,  compta  parmi  ses  auxiliaires  les  esprits  des  tempêtes  et  des  vents  froids.
Lorsqu’un chamane s’adresse à ces esprits, il ne se rend pas chez eux, semble-t-il, il les
convoque plutôt. Ainsi, personne n’a pu me parler d’une route chamanique menant à l’est
ou à l’ouest. Il existe toutefois un mythe qui décrit ce voyage occidental :
 
M34 Les trois filles et la tempête (1
re version)
Un  vieux  et  sa  vieille  vivaient  sous  une  hutte  avec  leurs  trois  filles.  Ils  ne
possédaient que très peu de rennes domestiques, et leur hutte était trouée tant ils
étaient  pauvres.  Le  père  ne  chassait  pas  les  rennes1 et  les  filles  [au  printemps]
attrapaient les perdrix. Un jour d’hiver, une puissante tempête de neige se leva. Elle
dura si longtemps que le vieil homme se mit à craindre la famine : les réserves de
nourriture s’épuisaient. Il demanda alors à son aînée d’aller chercher le beau temps.
La mère donna à sa fille un petit morceau de graisse, que celle-ci enfouit dans l’une
de  ses  moufles.  Sa  mère  lui  demanda  d’en  enduire  ce  qu’elle  rencontrerait  en
chemin et de ne pas se laisser emporter par son caractère (korsə) difficile.
Un bâton (čirə) en bois à la main, la fille partit en direction de la tempête. Elle
arriva à une colline qu’elle gravit, et s’assit à son sommet. Comme souvent en hiver,
des petits oiseaux (d’amaˀku) voletaient, certains se posèrent sur sa tête et sur ses
épaules : elle les chassa. Plus loin, elle monta sur une autre colline, où elle trouva un
kojkə du foyer (satüə kojkə). Pour ne pas avoir froid aux mains, elle ne voulut pas
sortir de sa moufle le morceau de graisse, qu’elle garda pour elle. Elle n’enduisit
donc pas le kojkə, mais le battit avec son bâton, le fit tomber. Encore plus loin, elle
aperçut  une  hutte  devant  elle.  La  tempête  soufflait  très  fort,  elle  entra  dans
l’habitation où il n’y avait personne et fit comme si elle était chez elle. Elle secoua la
neige de son manteau qu’elle enleva, vit un chaudron qui contenait de la viande et
se mit à en manger. Elle alluma aussi le feu et se prépara du thé.
Le soir, elle entendit quelqu’un arriver en traîneau. En voyant de la fumée chez lui,
le jeune homme lui demanda de sortir, car il avait tué un renne qu’il fallait dépecer.
La fille prit un couteau et alla découper l’animal abattu. Le lendemain matin, le
jeune homme lui demanda de lui coudre, dans la journée, un manteau et des bottes.
Il  la prévint aussi  que sa mère viendrait,  la fille devrait  faire tout ce qu’elle lui
demanderait. Ensuite, il s’en alla [à la chasse].
En milieu  de  journée,  la  fille  entendit  des  pas ;  une  vieille  femme aux cheveux
blancs pénétra sous la hutte. Fatiguée, elle s’assit à côté de la jeune femme. Après
lui  avoir  dit  qu’elle  était  belle  et  qu’elle  espérait  qu’elle  avait  aussi  un  beau
caractère, la vieille lui demanda du thé. La fille répondit sèchement qu’elle était en
train de coudre, qu’elle n’avait qu’une journée pour confectionner un ensemble de
vêtements masculins, bref qu’elle n’avait pas le temps de lui préparer du thé. La
vieille se plaignit ensuite de sa tête qui grattait et demanda à la fille de bien vouloir
la lui regarder. Celle-ci cria qu’elle n’avait pas le temps et voulut frapper la femme
âgée avec son bâton à corroyer les peaux. Mais le bâton tomba dans le vide, car la
vieille avait disparu.
Le soir, le jeune homme rentra et, le lendemain, il demanda à voir ses vêtements. Déjà,
ils étaient mal cousus et, en plus, étaient trop petits. Il déchira les bottes en voulant les
enfiler. Il fit ensuite sortir la fille de la hutte avant d’attraper l’un de ses pieds, puis
l’autre et de la déchirer en deux moitiés. Il adossa les deux moitiés du corps contre les
parois extérieures de sa hutte, de part et d’autre de l’entrée.
Chez le vieil homme, la tempête soufflait de plus belle et, pensant que son aînée
avait  échoué  à  cause  de  son  trop  mauvais  caractère,  il  envoya  sa  seconde  fille
chercher le beau temps. Elle fit exactement comme l’aînée, et la tempête redoubla
encore d’intensité. Finalement, le vieil homme envoya la plus jeune de ses filles —
elle avait un caractère plus souple.
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Avec un bout de gras dans une moufle, elle s’en alla. Assise sur la première colline, elle
enduisit de graisse le bec des petits oiseaux qui voletaient autour d’elle ou qui s’étaient
posés sur sa tête et ses épaules. La tempête se calma un peu, et l’on commençait à
pouvoir apercevoir la lune. Sur la seconde colline, sentant quelque chose sous ses
pieds, elle gratta et releva le kojkə du foyer. Elle en vit d’autres à côté et, après les
avoir eux aussi redressés, elle les enduisit tous de graisse. La tempête se calma encore,
la lune était maintenant bien visible. Une fois arrivée à la hutte, sous laquelle elle
pénétra, elle fit du feu, mais ne toucha à rien d’autre et s’assit.
Le soir, elle entendit quelqu’un arriver en traîneau. Ayant remarqué sa présence à
la fumée qui s’échappait de la hutte, le jeune homme l’appela pour dépecer le renne
qu’il avait tué, ce qu’elle fit grâce au couteau qu’il lui donna. À la différence de ses
sœurs, elle ne mangea pas de la viande fraîche qu’elle était en train de découper. Le
lendemain, le jeune homme lui demanda de lui coudre des vêtements et des bottes
en une seule journée et la prévint que sa mère viendrait, que rien ne devrait lui être
refusé. Il lui dit aussi de ne pas faire comme ses sœurs, en lui montrant où elles se
trouvaient désormais.
Quand  la  vieille  femme  voulut  du  thé,  elle  accepta  d’en  préparer,  puis,  à  sa
demande, se mit à inspecter sa tête. La vieille avait de grandes oreilles et, dans l’une
d’elles, elle vit sept filles en train de coudre divers types de vêtements et de bottes.
Dans l’autre,  elle vit sept hommes fabriquant différentes sortes de traîneaux. La
femme âgée la remercia et lui dit qu’elle avait suffisamment regardé, sa tête était
maintenant plus légère. Puis, la vieille disparut, et, à la place des peaux qu’elle était
en train de travailler, la jeune fille trouva un manteau et des bottes tout faits.
Le soir, le jeune homme rentra et, le lendemain matin, il demanda à voir les vêtements,
qui lui allaient parfaitement. Il faisait très beau. Lui ayant précisé qu’elle aurait une
belle vie, il dit à la fille de rentrer chez ses parents. Il lui donna un petit chaudron sale,
dans lequel il déposa de la viande : elle devrait l’emporter et le déposer assez loin de la
hutte de ses parents. Le chemin du retour lui parut beaucoup plus rapide que celui de
l’aller. Elle laissa le chaudron à l’écart, et ses parents furent très contents de la revoir.
Le soir, ils se couchèrent et, quand elle se réveilla, elle s’aperçut qu’un homme dormait
avec elle, mais il ne tarda pas à disparaître. Elle fut également surprise de voir que son
sac de couchage était neuf, tout comme ses vêtements et ceux de ses parents. La hutte
aussi  était  neuve et,  à  l’extérieur,  de  nouveaux traîneaux et  de  nombreux rennes
domestiques étaient apparus.
La nuit suivante, elle se réveilla encore et vit que l’homme était à nouveau couché
avec  elle.  Il  lui  dit  qu’il ne  viendrait  pas  davantage  et  qu’elle  accoucherait  de
jumelles  quelque  temps plus  tard.  Quand ses  filles  auraient  un peu grandi,  elle
mourrait ; ses parents devraient l’inhumer à côté de la tombe d’un homme qui se
trouvait non loin de là. Quand elle se leva, l’homme avait disparu. Quelques mois
après, elle donna naissance à des jumelles. Plus tard — ses filles étaient en âge de
courir —, la jeune femme se plaignit de douleurs à la tête. Avant de mourir, elle
expliqua à ses parents où il fallait l’inhumer. Ses deux filles étaient nées d’un esprit
(ŋuə) et devinrent chamanes. Elles se marièrent avec des hommes riches, l’un d’eux
était aussi chef de campement (baarbə). Elles vécurent très bien, tout comme leur
grand-père.
(Valentina B. Kosterkina, 1997, à Voločanka ; J.-L. L.)
4 Bien que l’identité du jeune homme ne soit pas explicitement révélée dans cette version,
elle ne pose aucun problème : comme je lui demandais comment elle intitulerait ce récit,
Valentina me répondit sans aucune hésitation « Koδu-ŋuə ». La route permettant aux
filles d’aller de leur hutte jusque chez lui est jalonnée de deux collines qu’il faut gravir. Il
n’y  a  là  rien  d’exceptionnel :  ce  type  de  chemin  est  celui  que  rencontrent
quotidiennement les Nganassanes.  Quoique, dans le système d’orientation, l’ouest soit
« haut » par rapport à l’est qui est « bas », il n’est pas question, ici non plus, d’un voyage
dans un hypothétique « ciel », ou dans un quelconque « monde supérieur ». Le voyage se
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déroule sur terre, dans un paysage à la fois réaliste et banal. Une violente tempête de
neige s’est levée en hiver, probablement durant la nuit polaire où l’on se déplace grâce à
la clarté lunaire. Sur une colline, les filles voient voleter des oisillons comme l’on en voit
en cette saison à Taïmyr. L’esprit des tempêtes mène, quant à lui, le même mode de vie
que les Nganassanes : il habite sous une hutte et va quotidiennement à la chasse…
5 Si ce décor est familier aux chasseurs de la toundra, la trame du mythe est complexe : le
dénouement laisse perplexe. Bien que la jeune femme qui a réussi à ramener le beau
temps  meure  brutalement  —  l’esprit  lui  avait  pourtant  prédit  une  « belle  vie »  —,
l’histoire se termine dans la bonne humeur générale en précisant que les jumelles et leur
grand-père vivent très bien.  Cette disparition subite semble aller de soi et ne suscite
aucune interrogation de la part des autres protagonistes.
 
Les tâches imposées par la mère
6 Considérons l’ensemble du récit  afin d’en comprendre la  chute.  Pour que la tempête
cesse, la fille doit obéir à plusieurs personnes : à ses parents, à l’esprit de la tempête et à
la mère de celui-ci. Si elle fait tout ce qui lui est demandé sans protester, elle réussira à
ramener  le  beau temps,  sinon elle  sera  tuée.  Les  épreuves  imposées  par  chacun des
personnages ne sont pas interchangeables. Sans doute trop pauvre pour offrir un renne
ou un chien à Koδu-ŋuə, le père charge donc sa fille de la lourde tâche d’arrêter cette
tempête qui constitue une véritable menace de mort. Sa mère lui donne, quant à elle, un
morceau de graisse, dont elle doit se servir pour nourrir des oisillons et un kojkə du foyer
(satüə kojk ə).  La  présence,  dans  la  toundra,  de  ce  support  d’esprit,  qui  est
traditionnellement le seul conservé en permanence sous la hutte — les autres étant dans
un traîneau à l’extérieur —, nécessite quelques précisions.
7 La  forme  du  satüə kojkə est  facile  à  caractériser,  car  c’est  le  seul  support  d’esprit
confectionné  à  partir  d’un  morceau  de  bois  fourchu  dont  les  deux  extrémités
représentent deux têtes. Par ailleurs habillé de vêtements de femme miniaturisés, il est
considéré comme féminin.
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Fig. 39 Kojkə du foyer
Popov 1956, p. 656
8 En  raison  des  réticences  des  Nganassanes  des  années  1930 à  parler  des  questions
religieuses, jugées délicates, Popov (1963, p. 124) n’a pas su pourquoi ce kojkə avait deux
têtes ; aujourd’hui, plus personne n’est en mesure de fournir d’explication à ce propos.
Dans  les  années  1950-1960  vraisemblablement,  Dolgih  est  parvenu  à  résoudre  cette
difficulté. En nganassane, satüə désigne une bûche de bois à moitié brûlée, ce qui nous
renvoie du côté du foyer (tori) de la hutte. Celui-ci est constitué de deux billots de bois2 (
tori  huaa « bois  du foyer »),  disposés  parallèlement à  40-50 cm de distance,  au-dessus
d’une cavité peu profonde creusée exprès. La large plaque de fer carrée où l’on fait le feu
repose sur ces deux gros rondins orientés dans le sens nord-sud (Dolgih MK Ž, pp. 28-30).
Ce sont les femmes qui s’occupent de ce qui concerne la hutte en général et le foyer en
particulier ; elles l’allument tous les matins et sont tenues de ramasser le bois de chauffe
— souvent des arbres nains.
9 Représentant le centre de la hutte, le foyer est chargé d’un important symbolisme. Dans
un mythe (M38), un esprit inquiétant sort du trou au-dessus duquel brûle le feu et, dans un
autre (M33), cette même cavité sert à dissimuler le cadavre d’un jeune homme assassiné.
Avec  sa  plaque  métallique  posée  sur  deux  morceaux  de  bois,  le  foyer  rappelle  aux
Nganassanes un traîneau muni de ses patins (Dolgih MK Ž, pp. 32-33). Si, par ailleurs, un
visage  (horə) est  représenté  sur  chacune  des  extrémités  sud  des  deux  rondins,  à
l’extrémité nord, selon certains informateurs, figurerait une queue de poisson (Dolgih MK
Ž, pp. 33-34).
10 Ces précisions permettent d’éclaircir le symbolisme attaché au satüə kojkə : Dolgih (MK Ž,
p. 45) a plusieurs fois entendu dire que ce support d’esprit avait deux têtes parce que le
foyer avait deux billots (tori huaa). En outre, sur le kojkə du foyer qu’il rapporta au Musée
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d’anthropologie  et  d’ethnographie  (Moscou),  un  troisième  visage  est  représenté  à
l’extrémité  inférieure.  D’après  les  explications  des  informateurs  d’alors,  ce  troisième
« visage » serait en réalité une queue de poisson (ləbsuə),  qui permettrait au kojkə de
regarder derrière lui (ibid.)…
11 Ce kojkə, qui paraît donc figurer l’esprit du foyer, est censé protéger les occupants de la
hutte (Dolgih MK Ž, pp. 46, 49). Particulièrement lié à la maîtresse de maison, il est attaché à
la perche (kumn’aj) sous laquelle elle dort, comme s’il veillait sur elle (Dolgih MK Ž, p. 49). En
outre, cet objet est transmis par les femmes : la mère le donne à sa fille qui le porte chez son
mari pour l’utiliser sous la hutte conjugale. Si l’époux a un satüə kojkə venant de sa propre
mère, il le range dans l’un de ses traîneaux sans qu’on s’en serve (Dolgih MK Ž, p. 47). Ce
support d’esprit est probablement apporté par la fille dans sa dot, qui comprend tout ce qui
concerne l’habitat : perches et peaux de la hutte, ustensiles de cuisine (chaudron, bouilloire,
etc.), crochet-crémaillère (hoˀ)… (Dolgih MK Ž, p. 40). Ce dernier est d’ailleurs l’autre objet
associé au foyer remplissant une fonction symbolique essentielle : comme nous l’avons
vu, il peut se substituer au tambour chamanique (cf. Première partie, chap. III).
12 Dans M34, la mère dit à sa fille de prendre de la graisse qui doit être utilisée pour le kojkə
du  foyer,  symboliquement  situé  entre  la  hutte  des  parents  et  celle  de  l’esprit  des
tempêtes. Notons que, chez les Nganassanes de l’Ouest où ce mythe a été relevé, ce sont
bien les femmes, et non les hommes, qui veillent sur les kojkə (Popov 1963, p. 126) et
qu’en règle générale, ce sont elles qui les nourrissent (Dolgih VN, p. 210), notamment en
leur enduisant le visage de graisse. Pour le satüə kojkə en particulier, cette charge revient
à la maîtresse de maison. En lui donnant de quoi enduire le kojkə qu’elle va trouver sur la
seconde  colline,  la  mère  permet  à  sa  fille  d’accéder  à  ce  statut,  qui  est  aussi  celui
d’épouse.
13 Le morceau de gras doit aussi servir à nourrir les oisillons de la première colline ; les deux
situations sont rigoureusement symétriques. Bien que les âmes des enfants à naître soient
représentées,  chez  les  Nganassanes,  sous  forme  de  petits  oiseaux  (d’amaˀku),  il  n’est
cependant pas évident que cette représentation soit ici évoquée. En effet, à la suite de
Zelenin,  Roberte  Hamayon  (1990,  pp. 318-319,  403-404)  a  montré  qu’en  Sibérie  les
supports d’esprits appartenaient à la même grande catégorie que les animaux familiers à
qui l’on donne à manger ; dans la plupart des cas, ce sont des oiseaux qui sont nourris
(ibid.), à l’instar de cet aigle entretenu il y a peu par un foyer nganassane de Voločanka. La
mère ne demande pas seulement à sa fille de s’occuper du kojkə du foyer : elle lui dit
d’enduire de graisse « ce qu’elle rencontrera en chemin ». Elle lui transmet ainsi la charge
rituelle la plus importante pour une femme : celle d’entretenir les supports d’esprits et les
animaux familiers qui relèvent de la même catégorie.
 
Les tâches imposées par l’esprit et par la mère de
celui-ci
14 Arrivées à la hutte déserte, les deux aînées se comportent comme si elles étaient chez
elles :  elles prennent de la viande et se préparent du thé, tandis que la benjamine se
contente de faire du feu pour se réchauffer et de s’asseoir dans un coin, à l’entrée de la
hutte (M35), c’est-à-dire à la place occupée par les étrangers.
15 Rentrant le soir de la chasse, le jeune homme-esprit, qui paraît vivre seul, demande aux
filles de remplir les tâches féminines habituellement accomplies par l’épouse. Dans ce
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mythe qui met en avant la division sexuelle du travail,  la femme dépèce les animaux
abattus, prépare la nourriture et confectionne les vêtements, qui, chez les Nganassanes,
sont en peau et fourrure de renne. La femme doit ainsi transformer la matière — le gibier
—  que  l’homme  se  charge,  pour  sa  part,  de  rapporter3.  Les  deux  premières  filles
échouent : les vêtements confectionnés sans l’aide de la mère du jeune homme sont trop
petits. Après avoir déchiré en les enfilant ces bottes trop étroites, l’esprit fait subir aux
aînées le même sort, puisqu’il les déchire en deux moitiés.
16 L’erreur des deux filles est de ne pas avoir écouté l’esprit qui voulait que soit scrupuleusement
accompli  ce  que sa  mère demanderait.  Les  jeunes  femmes auraient  dû faire  primer les
exigences de la mère sur celle du fils, interrompre leur travail de couture, même si celui-ci
paraissait des plus urgents, pour satisfaire cette vieille femme, qui leur demande ce qu’une
belle-mère est en droit d’attendre d’une belle-fille : se faire servir — ici du thé — et être
épouillée (cf. Popov 1948, p. 122, pour une technique d’épouillage). Ce n’est qu’en acceptant ces
deux tâches que les vêtements du fils pourront être exécutés correctement et dans les temps.
17 Souvent,  dans les traditions orales nord-samoyèdes,  le meilleur rôle incombe au plus
jeune d’une série de trois ou sept frères.  Ici,  c’est la benjamine qui réussit toutes les
épreuves.  À l’instar de sa mère, elle est capable d’assurer le culte domestique qu’une
maîtresse  de  maison  doit  rendre  aux  kojkə et,  en  outre, elle  a  su  montrer  qu’elle
remplissait à la perfection les rôles d’épouse et de belle-fille. Pourtant, le mythe ne met
pas en scène un mariage entre le beau jeune homme célibataire et  la fille durement
testée. Que se passe-t-il donc ?
 
Les rôles joués par l’esprit
18 Le père avait demandé à sa fille de ramener le beau temps. Sa tâche accomplie, elle rentre
chez  elle  en  portant  un  petit  chaudron  rempli  de  viande,  qu’elle  laissera  à  l’écart.
Toutefois, l’histoire ne s’arrête pas là : dans la nuit, la jeune femme se rend compte qu’un
homme couche avec elle et disparaît au petit matin. Avant de lui prédire son avenir, il
passe encore la  nuit  suivante en sa compagnie.  Si  l’on ignore quelles  avaient été les
relations précises entre le jeune homme et la fille sous la hutte lointaine, on sait,  en
revanche,  que  ce  dernier  lui  avait  fait  une  prédiction.  Il  n’est  donc  pas  difficile  de
reconnaître dans le visiteur nocturne un esprit  (ŋuə) — la narratrice le dit  d’ailleurs
explicitement —, certainement celui des tempêtes de neige.
19 La fille ne devient pas ici  son épouse,  mais son amante.  Cette forme de relations est
fréquente chez les  Nganassanes.  Popov (1936,  pp. 80-81)  en parle à propos de la  fête
annuelle, qui est le moment privilégié des rencontres amoureuses (cf. Première partie,
chap. I). Les jeunes gens célibataires dansent alors sur la glace d’un lac gelé, des couples
se forment. Après la fête, le garçon se rend le soir chez son élue, et personne ne s’oppose
à ce qu’il couche avec elle. Ces relations sont brèves. Une fois écoulé le laps de temps
déterminé à l’avance, les cadeaux que les jeunes gens se sont échangés sont retournés. Si
un enfant naît de ces courtes liaisons pré-matrimoniales, il vivra chez les parents de la fi
lle. Bien que la filiation soit patrilinéaire, cet enfant au statut ambigu appartient au clan
de  sa  mère  (Dolgih  1962,  p. 211) ;  avec  la  russification,  il  portera  habituellement  le
patronyme de son grand-père maternel (Gračeva 1974, p. 136 ; 1983, p. 92).
20 En tant qu’amante de Koδu-ŋuə,  la jeune femme a des jumelles qui,  en raison de leur
ascendance,  deviendront  chamanes.  Conformément  à  la  règle  sociale,  ces  deux  filles
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grandiront chez leurs grands-parents maternels et prolongeront d’au moins une génération
la lignée de leur grand-père, qui sans elles se serait éteinte, car le vieil homme n’a pas eu de
fils. Il est d’ailleurs probable que ceux qui se trouvent dans ce cas incitent leurs filles à
prendre des amants afin d’avoir des descendants susceptibles, d’une part, de perpétuer la
lignée et, d’autre part, de les assister dans leurs vieux jours — les filles, une fois mariées,
vivant chez leur époux.
21 L’esprit ne se contente pas d’accorder du beau temps en arrêtant la tempête de neige qu’il
avait  déclenchée.  Les  nombreux  rennes  domestiques  offerts  rappellent  le  prix  de  la
fiancée que le gendre paye à son beau-père pour la fille qu’il prend. Koδu-ŋuə donne
encore  à  ce  foyer  pauvre  une  nouvelle  hutte,  de  nouveaux  vêtements,  des  sacs  de
couchage neufs, ainsi que des traîneaux. Après lui avoir signifié qu’il ne se comporterait
pas  davantage en amant,  l’esprit  dit  à  la  jeune femme qu’elle  va  mourir.  Comme sa
sépulture côtoiera celle d’un homme, la fille ne sera pas supposée seule dans la mort.
Puisque  les  présents  de  l’esprit  des  tempêtes  peuvent  être  interprétés  en  terme  de
prestations matrimoniales, il est cohérent de penser que la fille, après avoir été mise à
l’épreuve par cet esprit et après avoir été son amante, devienne son épouse. Pourquoi le
mythe figure-t-il alors ce mariage par une image de mort4 ?
22 Comme nous le savons, le système nganassane de représentations déploie, pour une femme,
un  important  jeu  de  renvois  entre  mariage  et  mort.  La  femme  change  de  résidence
seulement dans ces deux cas, et le voyage pour aller chez son époux ressemble à celui eff
ectué pour se rendre dans l’au-delà.  Parée de ses beaux vêtements rituels,  uniquement
revêtus dans ces circonstances et lors de la fête annuelle, elle part à la tête d’une série de
traîneaux qui transportent grosso modo les mêmes objets.
23 Par ailleurs, dans le chamanisme, des hommes et des femmes entretiennent des relations
amoureuses avec des esprits ; dans certains cas, ces liaisons vont jusqu’au mariage. Si les
hommes  chamanes  peuvent  épouser  un  esprit  féminin,  le  partenaire  des  femmes
chamanes n’est,  en revanche, qu’un amant, jamais un mari.  En effet,  avec la règle de
résidence virilocale, la femme épousée par un esprit part vivre chez les esprits, et pour
cela… il lui faut nécessairement mourir, comme le montre l’exemple de l’hypothétique
demi-sœur de Noboptie (cf. A8).
24 Dans le mythe, la mort de la benjamine signifierait simplement qu’elle devient l’épouse de
Koδu-ŋuə, qui lui avait prédit « une belle vie ». La progression du récit étant claire, on
conçoit maintenant que la disparition de l’héroïne ne pose pas problème. Du point de vue
de ses parents, la jeune femme est exemplaire, car non seulement elle réussit à ramener
le beau temps, mais elle trouve du même coup un mari qui leur verse un prix de la fiancée
important et, de surcroît, leur permet d’avoir deux petites-filles pour remplacer leurs
filles perdues et espérer perpétuer la lignée. Pour l’esprit — un jeune homme célibataire
que l’on peut soupçonner d’avoir déclenché une puissante tempête de neige pour trouver
une épouse —, la fille est la femme qu’il recherchait : elle est la seule à avoir réussi les
épreuves que lui et sa mère ont imposées.
25 Ce mythe qui met en scène le statut de la femme nganassane est avant tout transmis par
les femmes, et Vera me l’a raconté deux fois, en 1992 et en 1997 ; sa version est quelque
peu différente de celle de Valentina :
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M35 Les trois filles et la tempête (2
e version)
Un vieux et sa vieille vivaient sous une hutte ; ils avaient trois filles. Un jour, une
très forte tempête de neige se leva. Il n’était même plus possible d’aller ramasser du
bois, qui pourtant venait à manquer. Le vieil homme demanda alors à l’aînée de ses
filles de partir chercher du temps chaud, donné par Koturə-ŋuə.
Le père fit des recommandations à sa fille, qui devrait emporter, dans ses moufles,
un morceau de graisse. Elle partirait dans la tempête et arriverait à un très grand
lac  gelé  qu’elle  traverserait.  Au  milieu  de  celui-ci,  elle  dénouerait  ses  bottes  et
continuerait à avancer malgré le froid. Au bout du lac, elle verrait sept kojkə en bois
(huaa kojkə) et enlèverait alors ses moufles pour enduire leurs bouches de graisse.
Ensuite, elle continuerait son chemin en jugeant où il lui faudrait aller.
La  fille  prit  le  bout  de  gras  et  partit  dans  la  tempête  de  neige  qui  soufflait
violemment. Elle arriva au lac gelé, s’y engagea et dénoua ses bottes, qui bien sûr
tombèrent et découvrirent ses jambes5. Ayant très froid aux genoux, elle décida de
les renouer. Puis, elle vit les sept kojkə en bois. La tempête faisant toujours rage,
elle choisit de ne pas sortir la graisse et de passer son chemin.
Elle marcha ensuite longtemps, un jour, deux jours, peut-être même une semaine,
avant d’apercevoir une colline qu’elle gravit. Elle avait emmené un petit traîneau
qu’elle  tirait.  Pensant  se  laisser  glisser  sur  la  pente,  elle  s’assit  en  haut  sur  le
traîneau, quand deux jeunes garçons sortirent en courant d’on ne sait où. Tout à
fait semblables l’un à l’autre, ils lui dirent : « Eh, sœur aînée (ŋahu), attends, regarde
d’abord ce qu’il y a en bas ! » Elle regarda et aperçut en contrebas une grande hutte.
Les deux garçons lui proposèrent de retenir le traîneau dans la descente pour qu’il
ne risque pas de heurter l’habitation.  Elle refusa et chassa les deux garçons qui
disparurent. En glissant, elle percuta une perche de la hutte qu’elle brisa à moitié.
Comme elle avait froid, elle décida d’entrer. Il n’y avait personne, des kojkə en fer
étaient partout suspendus, et au-dessus du feu cuisait un chaudron plein de viande
qui sentait bon. Ayant faim, elle se servit et mangea.
Le soir,  elle entendit  quelqu’un s’approcher en traîneau ;  un beau jeune homme
pénétra sous la hutte. « Ah, la fille aînée du vieux est arrivée », s’exclama-t-il. Elle
lui répondit que son père l’avait envoyée chercher du temps chaud chez l’esprit qui
en dispense. Après avoir acquiescé, il lui dit qu’il avait tué un renne sauvage et lui
demanda de rentrer la viande sous la hutte, avant d’en porter aux voisins. Mais, ne
trouvant pas de voisins, elle jeta la nourriture qui leur était destinée et répondit au
jeune homme qu’elle l’avait portée.
Le matin suivant, celui-ci lui demanda de coudre dans la journée un manteau et des
bottes ;  il  lui  montra  où  se  trouvaient  les  différents  types  de  peau  pour
confectionner ces vêtements qu’il  essaierait le lendemain. En outre, il  la prévint
qu’un hôte viendrait en milieu de journée, qu’elle ne devrait pas s’effrayer. Après
avoir mangé, l’homme partit à la chasse tandis qu’elle se mit au travail.
Plus tard, la porte de la hutte s’ouvrit tout doucement : une très vieille femme avec
une tête toute blanche et recouverte d’herbes apparut. Elle demanda si elle pouvait
entrer, la fille accepta et lui offrit sans doute du thé. Puis, la vieille lui dit que sa
tête  la  démangeait  et  qu’il  fallait  qu’elle  la  regarde.  Arguant  qu’elle  était  très
occupée, la fille refusa et fit sortir la vieille, qui s’en alla mécontente.
Le lendemain, l’homme voulut enfiler ses nouveaux vêtements, qui se révélèrent
trop petits : ni les pieds ne rentraient dans les bottes, ni les mains dans les moufles.
Il  lui  demanda si  quelqu’un était  venu la  veille ;  elle  lui  répondit  qu’une vieille
femme était  passée et  qu’elle  l’avait  chassée.  L’homme s’énerva,  lui attrapa une
jambe, puis l’autre et l’écartela en deux moitiés qu’il suspendit à l’extérieur de la
hutte, l’une à l’est et l’autre à l’ouest — ce n’est pas difficile d’écarteler les femmes.
Chez les parents de la fille, la tempête faisant toujours rage, le vieil homme décida
d’envoyer la cadette, qui fit comme l’aînée. À son tour, la plus jeune partit. Sur le
lac  gelé,  elle  dénoua  ses  bottes  et,  malgré  le  froid  sur  ses  jambes,  continua  à
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avancer. Au bout du lac, elle remonta ses bottes, son père lui avait précisé qu’elle
pourrait alors le faire. Quand elle vit les kojkə, elle enleva ses moufles et passa de la
graisse sur la bouche de chacun d’eux, avant de se remettre en route. La tempête
s’était déjà un peu calmée.
Elle gravit ensuite la colline et accepta l’aide des jeunes garçons qui retinrent son
traîneau,  ce  qui  lui  permit  d’arriver  sans  encombre à  la  hutte.  Les  deux garçons
disparurent comme ils étaient apparus. Ayant froid, elle pénétra sous la hutte, où de la
viande était en train de cuire. Elle n’y toucha pas et resta assise à côté de l’entrée.
Comme ses sœurs, elle dut rentrer la viande et en porter aux voisins. Quand elle
sortit avec son récipient rempli de nourriture, elle vit, en regardant attentivement,
un petit sentier qu’elle emprunta. Il menait à un trou dans la terre, comme une
tanière, où elle déposa le plat. Quelqu’un dût le prendre et le rendre un peu plus
tard. Car il contenait maintenant toutes sortes d’instruments féminins, un couteau
de  femme  par  exemple.  En  les  voyant,  l’homme  comprit  qu’elle  avait  porté  la
viande.
Le lendemain, il lui demanda de coudre un manteau et des bottes. Il précisa aussi
combien ses sœurs avaient été stupides, à présent elles étaient accrochées des deux
côtés de l’entrée. Avant de partir à la chasse, il la prévint aussi qu’un hôte viendrait.
Tandis qu’elle travaillait, la vieille femme poussa la porte. La fille lui proposa du thé
qu’elle accepta. Ensuite, la vieille lui demanda d’examiner sa tête, qui lui grattait et
qu’elle baissa en précisant de regarder vers les oreilles. Le trou de l’oreille était très
clair : à l’intérieur différentes femmes cousaient des manteaux et des bottes. La fille
regarda l’autre oreille, où elle vit des hommes fabriquant des traîneaux, des arcs et
encore d’autres choses. S’étant redressée, la vieille lui demanda de lui faire passer
la peau devant servir à confectionner le manteau :  elle la frappa et un manteau
apparut. Elle fit de même pour les bottes. Puis, elle expliqua à la fille que l’homme
ferait remarquer que son travail était comme celui de sa mère. Elle lui répondrait
que celle-ci n’était pas la seule à savoir coudre et ne lui dirait pas que la vieille était
passée.
Le  soir,  l’homme  rentra  et,  le  lendemain,  essaya  ses  nouveaux  vêtements,  qui
tombaient très bien.  Il  lui  fit  effectivement remarquer qu’elle cousait  comme sa
mère, et elle lui répondit qu’elle aussi savait coudre.
Ensuite, il lui dit de rentrer chez elle et lui donna un petit sac en peau de renne. À
mi-chemin, elle l’ouvrirait et dirait : « Que du beau temps chaud vienne à moi pour
que je puisse rentrer ! », du beau temps chaud apparaîtrait. Tout se passa ainsi, et la
fille arriva chez elle où ses parents furent ravis. Ils vécurent ensuite très bien.
(Vera L. Momde, à Voločanka, 1992 et 1997 ; J.-L. L.)
26 La principale différence d’avec la précédente version consiste dans le dénouement. M35
refuse de faire mourir la jeune fille et, par là même, supprime les relations amoureuses,
puis matrimoniales qui existaient entre les deux personnages. L’esprit des tempêtes ne
devient  plus  ni  l’amant ni  le  mari  de la  jeune femme et  ne donne plus les  précieux
cadeaux  représentant  le  prix  de  la  fiancée.  La  fille  avait  pourtant  réussi  toutes  les
épreuves  et  montré  qu’elle  était  capable  de  devenir  la  femme  que  l’esprit  semblait
rechercher. Le mythe perd ainsi de sa cohérence.
27 Auprès de Vera, j’ai recueilli ce récit à deux reprises dans de bonnes conditions et à cinq
années  d’intervalle :  il  n’y  a  pas  d’écart  significatif  entre  les  deux.  Cette  excellente
informatrice a bel et bien raconté l’histoire jusqu’au bout, et la différence entre M34 et M35 ne
tient  pas  à  un  simple  oubli.  D’ailleurs,  les  éléments  qui,  dans  cette  seconde  version,
n’apparaissent pas en fin de récit se retrouvent, sous une autre forme, dans le corps du mythe.
Ainsi, au lieu d’accoucher de jumelles qui resteront chez ses parents, la fille rencontre, à côté
de l’habitation de l’esprit, des jumeaux qui lui imposent une nouvelle épreuve. Celle-ci paraît
peu motivée : la fille doit accepter de se laisser guider jusqu’à la hutte par ces deux garçons
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sortis d’on ne sait où et qui disparaîtront aussitôt après. À la fin, l’esprit lui donne seulement
un petit sac en peau qui contient du beau temps, et il n’est plus question du chaudron rempli
de viande qu’elle devait rapporter à proximité de la hutte de ses parents. Pourtant, dans cette
version, elle doit toujours emporter de la viande de renne, mais ailleurs : non loin de chez
l’esprit des tempêtes. Cette épreuve représente l’une des tâches de la maîtresse de maison qui,
encore aujourd’hui, se doit d’apporter de la viande fraîche aux voisins, quand son mari a eu de
la chance à la chasse. Dans M35, toute la difficulté consiste à trouver le logis de ces mystérieux
voisins, installés à l’intérieur d’une cavité creusée dans la terre. Ce trou renvoie probablement
à la tombe masculine située à proximité de la hutte des parents de la fille, et c’est aussi à
l’écart de chez elle que la jeune femme, dans la première variante (M34), dépose le chaudron de
viande, dont il ne sera ensuite plus question. La progression du récit laisse cependant supposer
que l’apparition des rennes domestiques et des traîneaux est à relier à ce récipient plein de
nourriture ; dans M35, la fille reçoit une panoplie d’ustensiles féminins à la place de la viande.
Dans les deux cas, la nourriture donnée paraît se transformer, ou plutôt être échangée contre
autre chose.
28 L’identité du mort enterré à côté des parents n’est pas précisée ; il ne devrait pas s’agir,
en tout cas, de Koδu-ŋuə qui n’est pas supposé être un ancien humain, un défunt. En
revanche, c’est sans doute la mère de cet esprit qui loge dans la cavité souterraine. En
effet, l’épreuve de la viande précède immédiatement celle des vêtements, qui ne peut être
réussie qu’avec l’aide de la femme âgée et, pour ces deux tâches, la fille reçoit des objets
en cas de succès :  les  instruments féminins ou les vêtements tout faits.  En outre,  les
cheveux pleins d’herbe de la vieille peuvent être liés à son séjour à l’intérieur de ce trou.
29 Ce mythe qui définit le statut de la femme reflète les institutions réelles : les règles mises en
avant sont celles pratiquées. Il est donc curieux que la vieille ne vive pas avec son fils,
comme le voudrait la règle de résidence, à moins qu’il ne faille justement supposer que cette
femme, capable de disparaître soudainement, soit une morte. Inhumée dans ce trou, elle
pourrait rendre visite à son fils, être nourrie et mettre à l’épreuve les filles qui se présentent
6. Si cette hypothèse est exacte, les éléments que la seconde version intègre au corps du récit
génèrent de nouvelles épreuves et subissent, dans leurs déplacements, une inversion de sexe
et  de  résidence.  Les  jumelles  et  le  mort,  auparavant  situés  du  côté  des  parents,  se
transformeraient ainsi en jumeaux et en morte du côté de l’esprit.
30 Ces éléments les plus labiles suggèrent une nouvelle voie interprétative. Si les conceptions
sur la gémellité ne sont pas évoquées par les ethnographes soviétiques, les Nganassanes
actuels estiment qu’avoir des jumeaux de même sexe est un événement tout à fait heureux,
alors qu’en avoir de sexes différents est de très mauvais augure. Pour une autre ethnie
sibérienne,  les  Nivkhs,  Laurence  Delaby  et  Marie-Lise  Beffa  (1997)  ont  montré  que  la
gémellité était attribuée aux amours d’une femme et d’un ours ou d’un orque. Dans la
mythologie  nganassane,  des  jumeaux  n’apparaissent  qu’exceptionnellement :  je  n’en
connais qu’une autre mention, dans un récit où précisément ils naissent d’une femme et
d’un ours (M40).
31 Cet animal apparaît encore ailleurs en filigrane dans M35 : la cavité dans la terre où la fille
doit déposer la viande est « comme une tanière ». La vieille femme, ou pour le moins les
« voisins »,  auraient donc quelque chose de ce plantigrade, dont l’esprit des tempêtes
peut lui-même être rapproché, car tous deux sont supposés preneurs de femme sans pour
autant  être  humains.  De  plus,  Laurence  Delaby  (1980)  a  montré  que  la  femme  doit
« mourir  pour  vivre  avec  les  ours ».  Or,  le  mythe  insiste  sur  la  mort  inévitable  de
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l’héroïne, qui part vivre avec l’esprit des tempêtes de neige. Il paraît donc intégrer un
complexe de représentations qui  habituellement se rattache à cet  animal,  et  il  serait
nécessaire  de  comparer  cette  histoire  des  trois  sœurs  et  de  la  tempête  aux  mythes
sibériens relatifs à l’ours — vaste travail dans lequel je ne m’engagerai pas dans cette
étude, qui se contentera de signaler cette ouverture probable.
32 M34 et M35 divergent sur d’autres points. Au lieu de nourrir des oiseaux, la fille découvre
ses jambes pour traverser un lac gelé. Cette tâche, visiblement gratuite, ne redouble qu’en
partie l’épreuve antérieure,  ainsi  que la suivante qui consiste toujours à passer de la
graisse sur des supports d’esprits en bois. En effet, pour nourrir les oiseaux ou les kojkə, la
fille doit au préalable enlever sa moufle où a été mis le morceau de gras, ce que les deux
aînées refusaient pour ne pas avoir froid à la main. Cette idée de froid sur une partie
dénudée du corps est ici exploitée : la fille doit désormais mettre à nu ses jambes qu’elle
expose ainsi à la tempête sur un lac gelé, c’est-à-dire dans un endroit où elle ne peut
bénéficier d’aucun abri. Dans cette version, c’est son père qui lui donne le bout de gras et
lui  explique  comment  l’utiliser,  et  non  plus  sa  mère  dont  la  présence  est  juste
mentionnée.  En outre,  avec l’introduction de jumeaux masculins,  le  rôle  des  femmes
diminue encore dans cette  variante où les  filles  paraissent  davantage assujetties  aux
hommes.
33 Dans M35, les supports d’esprits rencontrés en cours de route ne sont plus des kojkə du foyer
(satüə kojkə), mais seulement des kojkə en bois (huaa kojkə) — « comme il y en a dans la
toundra »,  selon  le  commentaire  de  l’informatrice.  Dans  la  nature,  notamment  aux
emplacements des battues — souvent organisées à côté d’un lac dans lequel les rennes
sauvages rabattus sont tués à coups de lance par des chasseurs installés dans des canots —, il
y a des kojkə, qui sont nourris après une chasse fructueuse. Le plus souvent, ces supports
d’esprits sont simplement des rochers aux formes inhabituelles, mais il peut aussi y avoir
des figurines en bois sculpté (Dolgih VN, pp. 201, 219). Au cours de leur voyage vers l’ouest,
les filles passeraient donc par l’un de ces endroits.
34 Par ailleurs, le nom de l’esprit dans M35 n’est plus Koδu-ŋuə mais Koturə-ŋuə, ce qui devrait
littéralement se traduire par Esprit-meurtre. Cependant, selon une troisième informatrice,
son nom serait Kotaraˀa-ŋuə. Si kotaraˀa, utilisé au quotidien pour désigner la tempête, est
grammaticalement à considérer comme l’augmentatif de koδu, koturəest formé sur la base de
kotu- « tuer » ;  bien  que  phonétiquement  proches,  les  deux  racines  samoyèdes  ( *kåcə
« tempête de neige » ; *kåtå- « tuer » <*kåə- « mourir ») dont dérivent ces termes nganassanes
sont distinctes (Janhunen 1977, pp. 56-57). Dans M35, Koturə-ŋuə, qui est peu présent dans le
système religieux nganassane, est manifestement confondu avec Kotaraˀa-ŋuə,  également
dangereux car les tempêtes de neige sont meurtrières à Taïmyr.
35 Par ailleurs, ce mythe est aussi connu des Selkoupes du Taz où L. Ju. Ioffe a recueilli, en
1973, la version suivante :
 
M36 Version selkoupe
Un vent violent s’était levé et empêchait de sortir de chez lui un vieux pêcheur qui
avait deux filles. Pensant que le ciel (nom) voulait le tuer, l’homme âgé ordonna à
son aînée de partir dans le ciel, chez le fils du ciel avec qui elle se mit à vivre. Celui-
ci était chasseur. Un matin, il demanda à la fille de lui coudre, dans la journée, des
vêtements, des bottes et de faire cuire de la nourriture. Peu après son départ, une
femme âgée pénétra sous la hutte, demanda à être épouillée et posa la tête sur les
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genoux de sa bru.  Dans l’une de ses oreilles,  des gens corroyaient des peaux et
cousaient. La fille fit aussi cuire la nourriture, mais n’en donna pas à ceux qui se
présentèrent, ce qui fâcha son mari.
Le vieil homme envoya ensuite la cadette, qui se mit à vivre avec le fils du ciel dont
elle eut un enfant. Alors que celui-ci marchait déjà, la femme âgée arriva. La fille
avait mis de la nourriture à cuire et vit dans l’une des oreilles de la vieille des gens
en train de corroyer des peaux et de coudre. Quand la femme âgée repartit, des gens
entrèrent sous la hutte : ils furent régalés et s’en allèrent satisfaits.
Plus tard, tandis que le fils du ciel se préparait à partir [chasser] en forêt, sa mère lui
dit d’enfiler son manteau en fourrure de renard rouge, son manteau en fourrure de
renard argenté. Il répondit à sa mère qu’elle ne comprenait rien, et celle-ci rétorqua
qu’elle pensait aussi aux jours suivants. Le lendemain matin, elle fit se lever un vent
d’est meurtrier [qui le tua].
Pendant trois jours, les deux femmes attendirent son retour, puis la vieille dit à sa
belle-fille de rentrer avec son enfant chez son père, car son mari ne reviendrait pas.
Elle  leur  demanda  de  mettre  leur  manteau  en  fourrure  de  renard  rouge,  leur
manteau en fourrure de renard argenté. La mère et son enfant retournèrent à la
hutte du vieil homme.
(Kuznecovaet alii 1993, pp. 8-9, 44-45)
36 Cette brève version serait d’interprétation difficile si l’on ne disposait pas en regard des
deux variantes nganassanes, dont elle diffère toutefois sur plusieurs points essentiels. Le
voyage chez l’esprit, maintenant localisé dans le ciel, ne comporte plus d’épreuves, et les
tâches imposées à la jeune fille sont moins claires que précédemment. La manière dont les
vêtements apparaissent n’est pas précisée, même si l’on peut penser que les personnes
que la fille doit nourrir y sont pour quelque chose. En outre, le père n’a plus que deux
filles, et l’on ignore tout du sort réservé à l’aînée.
37 À la différence de la jeune Nganassane, la fille selkoupe ne meurt pas pour vivre avec son
mari-esprit ; c’est lui qui trouve la mort, tué par sa propre mère qui représente l’esprit du
vent. Commentant ce mythe, E. A. Helimskij (Kuznecova et alii 1993, p. 45) signale que le thème
de la vieille femme-esprit du vent tuant son fils se retrouve dans d’autres ethnies (Nénètses de
la forêt7, Kètes, Khantes) de la taïga de l’ouest sibérien, où il mériterait d’être étudié plus en
détail. Il suffira ici de noter que la fin de la version selkoupe est peu convaincante. Simplement
parce que son fils n’a pas suivi ses conseils à propos d’un port de vêtement, la mère le sacrifie,
renvoie sa belle-fille chez ses parents et, du même coup, perd la descendance de son fils qui
sera élevée sur terre. Le geste paraît étonnamment disproportionné.
38 Le sens de cette mort violente est peut-être à rechercher dans une autre direction. Les
Selkoupes avaient, comme les Nganassanes, une vision plane du monde (Prokof’eva 1976,
pp. 112-113). Or, le voyage est ici céleste et l’esprit appelé « fils du ciel » ou « fils de Dieu » —
nom supporte les deux traductions (Kuznecova et alii 1993, p. 136). Si le terme nganassane
équivalent (ŋuə) est utilisé en association avec d’autres pour désigner les divers esprits de la
nature (Koδu-ŋuə : Esprit des tempêtes de neige, Byδə-ŋuə : Esprit de l’eau, etc.), le nom
selkoupe ne renvoie qu’à une entité céleste, et les esprits de la nature sont nommés diff
éremment. Bien que Nom soit censé être le principal habitant du ciel, les Selkoupes ne se
représentent pas son aspect, d’ailleurs cette divinité n’intervient quasiment pas dans leurs
existences (Prokof’eya 1976, p. 109). Sa caractéristique majeure est d’avoir un fils, qui, ici,
meurt. Dans d’autres mythes, c’est Iča, le héros le plus populaire de la tradition orale, qui est
supposé être son enfant (Prokof’eva 1961, p. 55). Comme Esprit-orphelin pour les Nganassanes,
Iča  défend  les  Selkoupes  contre  leurs  ennemis  et  affronte  le  « dieu  russe »  (cf. Donner
1913-1918).  À l’analyse,  ces  deux personnages,  que l’on pourrait  qualifier  l’un de « dieu
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nganassane » et l’autre de « dieu selkoupe », sont à considérer comme des représentations
forgées afin de résister à la domination religieuse et politique du conquérant européen.
39 Nom, qui n’apparaît pas personnellement dans le mythe, ne serait qu’un pâle reflet de la
divinité chrétienne, et si son fils est censé défendre les Selkoupes, il est, ici, tué par sa
mère. Il est probable qu’au prix d’une inversion cette mort reprenne le thème christique
du fils qui meurt abandonné de son père. En tout état de cause, la version selkoupe, à la
différence des précédentes, semble avoir intégré des éléments liés au christianisme, ce
qui permet à la fille d’avoir la vie sauve8.
 
Versions nénètses
40 Ce  mythe  est  également  connu  des  Nénètses,  où  Kuprijanova  (1960,  pp. 60-62)  en  a
dénombré quatre versions qu’elle compare rapidement entre elles et ordonne, selon un
schéma marxiste classique, de la plus « ancienne » à la plus « récente »9. La première est
aussi la plus proche des versions nganassanes, de M35 en l’occurrence. À la différence des
trois autres, cette variante est la seule à considérer explicitement le personnage masculin
comme  un  esprit,  celui  des  tempêtes  de  neige,  appelé  « Kotura ».  Le  terme  est
nganassane ; selon la phonologie, le /k/ initial présent dans les autres langues samoyèdes
se  transforme  en  /χ/  en  nénètse,  où  tempête  se  dit  χăd et  le  verbe  tuer  χada(s’)
(Tereščenko 1965, pp. 713-714).
41 Si, de manière générale, les représentations nganassanes et nénètses sont proches, elles
diffèrent néanmoins sur certains points. Ainsi, les Nénètses n’attribuent pas les tempêtes
de  neige  à  un  esprit comparable  à  Koδu-ŋuə.  D’après  eux,  ces  manifestations
météorologiques  sont  provoquées  par  le  vol  d’un oiseau mythique appelé  Minl’ej.  Ce
volatile déclencherait le vent (Homič 1976, p. 19), et aussi les tempêtes de neige (Lehtisalo
1947, pp. 24-25 ; Neneckij fol’klor 1995, pp. 17-25 ; Tereščenko 1965, p. 252) par le battement
de ses ailes métalliques. En passant des Nganassanes aux Nénètses, le versant religieux du
mythe ne pouvait plus être compris : le récit subit d’importantes modifications.
42 Les variantes nganassanes ont montré que le mariage de la fille et de l’esprit signifiait
inéluctablement la mort de l’humaine (M34), qui ne peut conserver la vie qu’à condition
de ne pas épouser Koδu-ŋuə (M35). Quant aux quatre versions nénètses, elles concilient
mariage et vie pour l’héroïne (Kuprijanova 1960, p. 61), en retirant au jeune homme son
statut d’esprit.  Si  la première conserve encore l’idée d’un lien entre la tempête et le
chasseur  désigné  par  un  terme  étranger  incompris10,  dans  les  autres  le  personnage
masculin n’est qu’un célibataire que la fille pourra épouser sans risque. Parallèlement, la
tâche de départ s’affaiblit, car les références au temps s’estompent peu à peu. Dans les
variantes intermédiaires, le père a froid chez lui et demande à ses filles de partir à la
recherche d’une hutte chaude. Dans la dernière version, elles sont simplement envoyées
chez un chasseur en vue d’un mariage, les deux aînées, paresseuses et menteuses, seront
congédiées tandis que la dernière, méticuleuse et travailleuse, sera épousée (ibid.).
43 La disparition de l’élément religieux bouleverse l’économie générale du mythe et affecte
la perspective sociologique qui finit par s’inverser : le père adopte progressivement un
comportement opposé aux pratiques traditionnelles. À la fin des deux versions médianes,
la jeune femme s’en va chercher son père — la mère n’est même plus mentionnée —
qu’elle ramène chez son mari. Cette position sociale est des plus dévalorisantes pour le
beau-père qui se retrouve ainsi au service de son gendre. En échange de sa fille, il n’a
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finalement obtenu qu’un toit, et l’on imagine qu’il va garder le troupeau de son gendre,
tels ces indigents employés comme bergers par de riches éleveurs qui, en retour, leur
assurent  le  gîte  et  le  couvert.  Avec  la  dernière  version,  où il  n’est  plus  question de
mauvais temps, le mythe va encore plus loin dans cette voie. Dans la réalité, un père
essayait de tirer le meilleur prix de sa fille en exigeant des parents du prétendant plus
qu’ils proposaient. Ces longs marchandages se déroulaient sous la hutte du père de la fille
où le parti du garçon envoyait un marieur mener les pourparlers (cf. Première partie,
chap. II). Dans cette dernière version, la conduite du père n’est plus motivée : il donne,
brade ses filles,  qui  du même coup seront mises à l’épreuve et  renvoyées pour deux
d’entre elles11 !
44 De manière concomitante, les tâches demandées aux jeunes femmes deviennent difficiles
à interpréter.  Les  versions intermédiaires  effacent déjà  toute référence religieuse :  le
morceau de graisse disparaît, il n’est plus question de support d’esprit à nourrir, et la fille
doit simplement dénouer ses bottes sur le lac gelé. Seul l’élément le moins pertinent a été
retenu !  Elle  arrive  ensuite  en  bas  d’une  montagne  sur  laquelle  la  hutte  chaude  est
installée. Des chiens — deux chiens précise une variante — l’aident à la gravir, comme,
dans M35,  les jumeaux l’assistaient dans la descente de la colline en bas de laquelle se
trouvait la hutte de l’esprit des tempêtes. Puis, la jeune femme doit porter de la viande
aux voisins installés au fond d’un large trou. L’action se déroule le soir, il fait sombre et,
dans une version, la fille les entraperçoit grâce au feu allumé à l’intérieur de la cavité. En
échange  de  la  nourriture donnée,  elle  reçoit  un  lasso  d’argent,  témoignage  de  la
prééminence de l’élevage sur la chasse dans la société nénètse.  L’épreuve suivante se
complique : le jeune homme exige des vêtements sans coutures ! Les deux aînées décident
alors de coller les diverses pièces de peau et de fourrure qui, sitôt dans les mains masculines,
se décolleront. La benjamine, elle, reçoit les habits tout prêts après avoir regardé dans une
seule oreille, où elle a vu de nombreuses personnes en train de corroyer et de coudre des
peaux — la division sexuelle du travail n’est que peu évoquée dans ces variantes nénètses. À
la fin, elle sort de la hutte, agite le lasso d’argent, et un troupeau de rennes domestiques
apparaît.
45 Finalement,  la  disparition  de  cette  composante  religieuse,  que  les  Nénètses  ne
comprennent  pas,  entraîne  un  affaiblissement  général  du  mythe.  Ce  cas  de  figure,
fréquent, peut conduire à un autre type de transformation, comme l’expliquait Claude
Lévi-Strauss (1996 [1973], p. 223) : « Quand un schème mythique passe d’une population à
une autre, et telles que des différences de langue, d’organisation sociale ou de genre de
vie  existent  qui  le  rendent  malaisément  communicable,  le  mythe  commence  par
s’appauvrir et se brouiller. Mais on peut saisir un passage à la limite où, au lieu de s’abolir
définitivement en perdant tous ses contours, le mythe s’inverse et regagne une partie de
sa précision. » On se souvient qu’une des règles de transition entre les deux versions
nganassanes consiste à inverser le sexe des personnages, qui par ailleurs n’apparaissent
pas au même moment de l’intrigue : ainsi, les jumelles de la fille (M34) deviennent les
jumeaux qu’elle rencontre en allant chez l’esprit (M35).  Chez les Nénètses, ce principe
d’inversion est appliqué à l’ensemble des protagonistes, et une ultime variante met ainsi
en scène, non plus trois filles qui ont un père, mais trois fils qui ont une mère :
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M37 Les trois fils et la chance (mythe nénètse)
Une femme pauvre vivait avec ses trois fils, qui étaient devenus forts tandis qu’elle
avait vieilli. Un jour, elle leur dit qu’il était temps qu’ils aillent eux-mêmes chercher
la chance. « Celui qui ne cherche pas, ne trouve rien », précisa-t-elle.
L’aîné fut le premier à partir, pour la route sa mère lui avait préparé des galettes
pour  qu’elles  lui  donnent  des  forces.  Quand  il  les  goûta,  il  les  trouva  dures  et
rassises. Énervé contre sa mère, il les jeta et continua son chemin. Il aperçut ensuite
une petite hutte dont il s’approcha. Un chien aboya, une vieille femme voûtée sortit
pour  inviter  le  jeune  homme  qu’elle  régala.  Puis,  elle  lui  expliqua  comment  il
pourrait trouver la chance. Non loin de chez elle, il y avait un trou large et profond.
À la nuit tombée, il y verrait de nombreuses étoiles. S’il parvenait, en une nuit, à
toutes les écoper, il trouverait sa chance.
Le jeune homme pensa que ce serait très facile. Quand la nuit tomba, il prit un seau
avec  une  lanière  et  partit  au  trou  où  il  se  mit  au  travail.  Il  essaya  longtemps
d’écoper  les  étoiles  et  se  fatigua :  elles  étaient  toujours  aussi  nombreuses.
Finalement, il s’énerva et, estimant que la vieille s’était moqué de lui, jeta le seau
avant de rentrer chez lui où sa mère se contenta de faire un signe négatif de la tête.
Le second fils partit et fit comme l’aîné. Le benjamin s’en alla à son tour ; sa mère
lui demanda d’être plus persévérant et travailleur que ses frères. Quand il eut faim,
il sortit les galettes et les mangea, bien qu’elles fussent dures et rassises. Puis, il
arriva à la petite hutte où la vieille femme l’invita à manger. Il refusa la nourriture
proposée en disant qu’il lui restait des galettes préparées par sa mère, pour lui elles
étaient meilleures que tout. La nuit tombée, il se mit à écoper. Il suait à grosses
gouttes tandis que les étoiles luisaient toujours dans le trou. Malgré des douleurs au
dos et aux mains, il continua à écoper les étoiles. Soudain, son seau frappa quelque
chose de dur. Le garçon regarda dans le trou : il avait écopé toute l’eau et, avec elle,
les étoiles avaient disparu. Fatigué, il resta à côté de la cavité alors que le soleil se
levait.
La vieille femme voûtée lui dit qu’il avait accompli un dur labeur. Au fond du trou,
sous l’eau, Nyleka [Ŋyl’eka] avait caché son cœur, que le soleil allait brûler : il n’y
aurait plus désormais de mauvais Nyleka. Le campement et le troupeau de rennes
de  cet  esprit  revenaient  au  jeune  homme.  Ce  dernier  convoqua  alors  tous  les
pauvres,  à  qui  il  donna  rennes  et  pâturages.  Se  trouvant  parmi  eux,  sa  mère
regardait son fils avec amour. C’était elle qui lui avait donné sa force et son amour
du labeur.
(Skazki… 1959, pp. 85-87, recueilli par N. M. Tereščenko, en 1950, dans la Toundra de
la grande terre).
46 La  topographie  générale  du  mythe  ne  subit  pas ici  de  modification  majeure :  il  y  a
toujours deux huttes, séparées l’une de l’autre par une distance relativement importante
avec, à côté de la seconde, un voisin vivant au fond d’un trou. Les épreuves masculines
rappellent clairement trois des tâches imposées aux jeunes femmes de M35. À la place d’un
père qui donnait à ses filles un morceau de graisse pour nourrir les supports d’esprits,
c’est désormais une mère qui donne à ses fils de mauvaises galettes dont ils doivent se
nourrir. L’épreuve principale résume, en les inversant, les deux tâches qui attendaient la
fille  à  la  hutte  du  chasseur :  alors  qu’elle  disposait  d’une  journée  pour  coudre  les
vêtements, il n’a qu’une nuit pour écoper les étoiles, et, tandis qu’elle devait aider par un
don de nourriture le voisin installé dans le trou, lui doit l’éliminer.
47 Précédemment, la vieille femme logeait dans la cavité, où elle avait été assimilée à une
morte ; elle apparaît désormais sous la hutte, à la place de son fils que l’on suppose, par
symétrie, au fond du trou. Ŋyl’eka représenterait le jeune homme mort. Après une double
inversion, nous retrouverions dans cette cavité gorgée d’eau une image rappelant la tombe
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masculine de la première version nganassane.  Grâce à  la  présence de cet  esprit,  une
dimension religieuse semble resurgir.
48 Au moins par le biais d’une étymologie populaire, le terme ŋyl’eka renvoie à ŋylˀ « bas,
sous », à ŋylăd « fond » et à ŋyly « se trouvant au-dessous de », ce qui caractérise tout à fait
cet esprit situé sous l’eau et au fond d’un trou. Ŋyl’eka est, en outre, associé aux maladies ; ŋ
yl’ekako (« petit  ŋyl’eka »)  désigne  la  pire  d’entre  elles :  la  variole  (Tereščenko  1965,
pp. 408-409)12. Selon les représentations nénètses, ce sont les ŋyl’eka qui aident Na — l’esprit
responsable des maladies et de la mort — à prendre le souffle (jindˀ) (la force vitale) des
individus (Homič 1981, p. 14). De par leurs fonctions, ces esprits nénètses sont analogues aux
moitiés d’homme nganassanes qui, à la faveur de la nuit, répandent les maladies et dérobent
le souffle  des vivants.  Comme les  barus’i, les  ŋyl’eka symbolisent vraisemblablement les
morts, ou leur composante énergétique (cf. Chap. II pour cette comparaison).
49 Dans M37, les relations entre l’occupante de la seconde hutte et son voisin sont hostiles,
peut-être parce que Ŋyl’eka n’est pas nourri par la vieille femme, entretenue dans les
versions précédentes par son fils qu’elle aidait en retour. Quand elle pénétrait sous la
hutte, elle n’avait d’ailleurs pas faim et ne demandait que du thé à la fille testée.
50 Si les règles formelles permettant de passer d’une version à l’autre sont faciles à mettre
en évidence, les représentations religieuses en jeu ne sont pas claires, y compris pour les
intéressés eux-mêmes qui, au lieu d’apercevoir du feu dans le trou, y voient briller le refl
et des étoiles. L’explication apportée par la vieille n’est pas convaincante. C’est l’idée de
lutte entre un homme et un esprit associé à la mort et aux maladies qui serait ici sous-
jacente. Cependant, à la différence du chamane nganassane qui se mesure aux défunts, il
n’y a dans M37 aucune trace d’affrontement,  bien que l’action se déroule de nuit,  au
moment où ces esprits interviennent. Ŋyl’eka ne se défend pas et paraît se laisser abattre
sans coup férir par ce jeune homme qui ne dispose que d’un seau ! En outre, bien que l’on
trouve, dans la tradition nganassane, l’idée du cœur dérobé que le chamane doit aller
chercher chez les morts (cf. R7), on se demande pourquoi et comment celui de Ŋyl’eka
aurait  été dissimulé sous l’eau !  S’il  est concevable que le principe vital  de cet esprit
nocturne soit brûlé, voire consommé, par le soleil, on ne voit en revanche pas comment
un vivant pourrait récupérer le troupeau de Ŋyl’eka, qui n’est pas de même nature qu’un
cheptel ordinaire. En effet, les rennes dont disposent les défunts sont des bêtes mortes,
souvent  abattues  lors  des  funérailles.  Non seulement  ces  animaux ne  présenteraient
aucune utilité pour un vivant,  mais ils  seraient dangereux,  vecteurs de maladies.  Qui
voudrait donc d’un renne de la variole ? Il est toutefois possible d’envisager le problème
sous un autre angle et d’estimer que le troupeau de rennes est reçu en échange de la
tâche accomplie. En ce cas, le jeune homme aurait affaire à un esprit donneur de rennes
domestiques.
51 Un second élément relevant de la sphère du religieux traverse subtilement ce mythe : la
notion de chance à obtenir, qui vient remplacer la tempête déclenchée par Koδu-ŋuə. Dans les
sociétés sibériennes vivant de chasse, le rôle principal du chamane, comme l’a montré Roberte
Hamayon (1990),  est  de ramener la « chance à la chasse ».  Au cours de la fête annuelle
nganassane, le chamane rapporte symboliquement ces promesses de gibier, qu’il redistribue
ensuite à l’ensemble des participants. Durant le rituel, chacun reçoit ainsi une part de chance,
matérialisée par des bouts de viande et de poisson (cf. R1). C’est ce type de représentations qui
est évoqué dans ce mythe raconté, au dire de Tereščenko (1990, p. 334),  par un conteur
connaissant bien le chamanisme. La mère envoie ses fils chercher non pas « la chance », mais
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« leur chance » qui, dans ce monde pastoral, n’est pas symbolisée par des promesses de gibier,
mais par la richesse représentée par un gros troupeau de rennes. Une fois rentré de son
voyage chez la vieille femme voûtée, le benjamin ne garde pas pour lui la chance obtenue mais
la redistribue, comme le chamane sibérien redistribue les promesses de chasses fructueuses
rapportées de son voyage chez les esprits donneurs de gibier, ou aussi comme la jeune fille de
M34 et de M35 ramène le beau temps, qui profite à tous.
52 Cependant, les protagonistes de ces mythes n’entretiennent pas de relations privilégiées
avec les esprits : les fils de M37 et les filles de M34 et de M35 ne sont pas et ne deviennent pas
chamanes, bien qu’ils assument une fonction de médiation. Ces récits relatent une quête où
de simples humains se rendent chez les esprits pour tenter d’obtenir ce qui leur a été
demandé. Or, dans les représentations sibériennes, on ne devient jamais chamane au moyen
d’une quête  volontaire :  ce  sont  toujours  les  esprits  qui  sont  supposés  élire  les  futurs
chamanes, qui n’ont aucune possibilité de se soustraire à leur sort peu envié. Le schéma est
ici inversé, car ce sont des hommes qui sollicitent les esprits.
53 D’autre part, la chance est obtenue, dans le mythe, par des moyens très éloignés de ceux
utilisés  par  le  chamane  sibérien  qui,  de  manière  générale,  doit  pour  cela  épouser
symboliquement un esprit féminin donneur de gibier et déployer tout un arsenal de ruses et
de séduction (Hamayon 1990). Le jeune homme ne l’a, lui, qu’à la sueur de son front et,
contre toute attente,  il  ne se marie pas.  Avec,  d’une part,  cette référence implicite au
chamanisme et avec, d’autre part, le mariage de la fille et de l’esprit de la tempête, on aurait
pu penser que le jeune homme allait obtenir ce qu’il désirait en devenant l’époux d’une fille-
esprit ou, pour le moins, après lui avoir montré qu’il avait toutes les qualités d’un bon mari.
Or, ce jeune Nénètse — certes attaché à sa mère au point de refuser la nourriture proposée —
n’épouse personne et trouve la chance en écopant un trou d’eau sur les injonctions d’une
vieille femme voûtée !
54 Comme les versions nganassanes mettaient en avant et explicitaient le statut féminin, il
aurait a priori semblé cohérent que cette variante définisse le statut masculin. Il n’en est
rien : les trois fils ne doivent montrer ni leurs capacités à construire des traîneaux —
c’était la tâche minutieuse qui occupait les hommes aperçus dans l’une des oreilles de la
vieille femme — ni leur talent d’éleveur ou de chasseur.  L’épreuve à laquelle ils sont
soumis n’est pas valorisante — au quotidien, puiser de l’eau est réservé aux femmes — et
ne demande aucune adresse particulière. Il n’est donc plus question ici de mariage, de statut
masculin ou féminin et de division sexuelle du travail : la société traditionnelle est la grande
absente de ce mythe, qui paraît vouloir penser une réalité moderne à l’aide de notions
anciennes associées au chamanisme.
55 Les  versions  nord-samoyèdes  signalent  que  le  père  et  ses  trois  filles  vivent  très
pauvrement.  Ce  n’est  là  que  l’élément  permettant  de  justifier  le  départ  de  la  jeune
femme :  n’ayant pas les moyens de lui  offrir un renne, le père envoie donc sa fille à
l’esprit des tempête. Toutefois, seule la fin de M34 se termine par un enrichissement du
foyer des parents de la fille.  Comme la thématique du mariage est absente de M37,  le
troupeau est l’unique enjeu du récit : le volet économique vient ainsi occuper le devant de
la scène.
56 Alors qu’un Nénètse traditionnel aurait gardé pour lui le cheptel reçu, le troisième fils, en
bon héros communiste, le partage avec les autres nécessiteux sous le regard attendri de
sa mère, persuadée d’avoir bien éduqué son enfant. En dépit de sa dénomination à la fois
mystérieuse  et  poétique,  « écoper  les  étoiles »  est  une  activité  particulièrement
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exténuante et inintéressante, qui demande au héros des capacités hautement valorisées
dans le monde soviétique dans lequel doit se fondre la société nénètse de l’après-guerre —
cette version a été notée en 1950.  Le jeune homme doit,  avant tout,  être mû par un
véritable amour du dur labeur et être persévérant dans la tâche qui lui a été assignée,
même s’il  n’en perçoit  pas  le  sens… et  même s’il  est  mal  nourri.  Ce type de travail,
répétitif et nocturne, ne renvoie pas aux activités traditionnelles, mais bien plutôt aux
éprouvantes tâches physiques des jeunes partis  travailler dans les villes et  les usines
soviétiques.  Ceux qui  vont  ainsi  tenter  leur  chance sont  prévenus.  S’ils  échouent,  ils
pourront rentrer chez eux, où ils n’encourront aucune sanction grave :  les deux aînés
reviennent sans encombre vivre sous leur hutte, alors que les filles — dans au moins six
versions sur sept — sont écartelées par l’esprit ou meurent sur le chemin du retour. S’ils
réussissent, ils devront revenir dans leur milieu traditionnel pour partager le bénéfice de
leur labeur avec ceux qui  sont restés ou ont échoué :  telle  est  la  morale de cette fable
soviétique qui se garde bien de juger s’il vaut mieux continuer à construire des traîneaux ou
essayer d’aller « écoper les étoiles ». Ces deux catégories d’activité sont sans doute nécessaires
dans le contexte moderne, où elles inaugurent une nouvelle division sociale du travail. À celui
qui réussira à ramener cette chance gagnée à la sueur du front reviendra certainement la
gloire, mais sera-t-il envié pour autant ?
 
Quand les esprits des orients rencontrent Esprit-
orphelin
57 L’analyse  de  ce  mythe  nous  a  éloigné  des  représentations  concernant  l’esprit  des
tempêtes, qui est aussi celui de l’ouest. Dans mon corpus, il apparaît une seconde fois,
dans un contexte où il est aux côtés de l’esprit des vents froids — l’esprit de l’est — et
d’Esprit-orphelin. Comme les rôles attribués à chacun de ces personnages méritent d’être
analysés, voici un résumé de ce long récit :
 
M38 Esprit-orphelin et les esprits des orients
Alors qu’il n’y avait pas encore d’humains sur terre, sept frères ogres (s’igiˀərəgy 
« semblable  à  des  ogres  (s’igiˀə) »)  vivaient  avec  leur  mère  et  possédaient  de
nombreux rennes domestiques. Un jour, le plus jeune partit à la chasse et ramena
un nouveau-né, qui fut élevé par les ogres. Ceux-ci s’occupèrent très bien du garçon
qui grandit rapidement, devint très adroit et tua les six aînés de ses frères adoptifs
de coups de couteau dans le dos. Le plus jeune ogre fut juste blessé d’une flèche au
tendon d’Achille ; la mère fut également laissée en vie pour avoir élevé le garçon
qui, sans eux, serait mort. Ce dernier s’en alla.
Il  marcha  longtemps  avant  d’arriver  à  une  large  et  profonde  rivière.  Pour  la
traverser,  il  sortit  une baguette chamanique (hos’i  huaa),  dont il  frappa l’eau en
disant : « Je n’ai jamais tué personne, eau taris-toi ! » L’eau se tarit, et il traversa. De
l’autre côté, il frappa le lit de la rivière en disant qu’il avait tué une famille entière
d’ogres, et l’eau revint. Il fit de même pour passer six autres rivières.
Plus loin, dans le brouillard, il entendit des voix qui se plaignaient de mal vivre et
rencontra deux hommes : l’un portait des vêtements noirs et l’autre des vêtements
bigarrés. Celui qui était vêtu de noir était Esprit des tempêtes de neige (Koδu-ŋuə),
l’autre Esprit des vents froids (Ŋarmü-ŋuə). Le jeune homme se présenta comme
étant Esprit-orphelin (D’ojba-ŋuə). Tous trois se mirent à vivre ensemble, mais ils
vivaient mal, dormaient à l’air libre.
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Un jour, Esprit-orphelin demanda à l’un des deux autres de construire une hutte,
mais  celle-ci  se  révéla  petite  et  recouverte  de  vilaines  peaux.  Le  lendemain,  ils
s’installèrent plus loin, et ce fut le second esprit rencontré qui fit la hutte, mais elle
n’était  guère  mieux.  Le  troisième  jour,  Esprit-orphelin  monta  une  belle  hutte
spacieuse et confortable avec une couche noire (heŋkə) pour Esprit des tempêtes de
neige, une bigarrée (mal’ə) pour celui des vents froids et une blanche (syr) pour lui,
qui occupait la moitié de l’habitat.
Réfléchissant, Esprit-orphelin pensa qu’au lieu d’aller tous trois à la chasse et de
revenir ensuite tous ensemble préparer la nourriture, il valait mieux qu’il y en ait
un qui reste sous la hutte pour faire la cuisine. Le lendemain, Esprit des vents froids
resta à la hutte, alla chercher du bois, de l’eau et mit la viande à bouillir dans le
chaudron. Alors qu’il était allongé sur sa couche, la plaque en fer du foyer se mit à
bouger ;  de  sous  le  feu  apparut  une  vieille  femme :  elle  avait  des  cheveux  tout
blancs et des herbes entre les dents. Comme elle demandait de la nourriture, Esprit
des vents froids l’empoigna par les cheveux. Elle fit de même, et il tomba. La vieille
lui renversa alors sur le dos le contenu du chaudron, qui coula ensuite sous le foyer,
où elle disparut à son tour. Mal en point, Esprit des vents froids se coucha. Quand
ses deux compères rentrèrent de la chasse, il ne leur raconta pas ses mésaventures,
passa pour un fainéant. Le lendemain, la même histoire se reproduisit avec Esprit
des  tempêtes  de  neige.  Le  troisième  jour,  ce  fut  Esprit-orphelin  qui  resta  à  la
hutte. Quand la veille femme sortit de sous le feu, il lui asséna un coup de hache sur
la tête, qu’il fendit en deux moitiés. La vieille retomba sous le foyer, d’où il entendit
une voix :  « Maman,  on t’avait  pourtant  bien dit  que l’on n’avait  pas  besoin  de
manger la nourriture des Nganassanes. Désormais, nous mangerons nos poissons
secs. »
Esprit-orphelin dit ensuite à ses compagnons qu’il fallait trouver des femmes. Pour
cela, il allait plonger dans les profondeurs du lac qui se trouvait à côté et demanda
que l’on tressât, avec des herbes, une très longue lanière (byny) à laquelle serait
attachée une pierre. On fit un trou dans la glace du lac, et Esprit-orphelin, après
avoir  mis  le  caillou  dans  sa  bouche,  plongea  dans  l’eau  froide.  Les  deux autres
devaient  surveiller  la  lanière  et  la  tirer,  quand  ils  la  verraient  bouger.  Ils  ne
devraient  alors  surtout  pas  la  lâcher.  Sept  jours  plus  tard,  les  deux  esprits
commencèrent à  tirer  la  lanière  qui  s’était  mise  à  remuer.  Deux  rennes  blancs
attelés à un traîneau mené par une fille sortirent de l’eau. Ils étaient suivis par les
quatre  rennes  blancs  d’un  traîneau  masculin  [vide].  Apparurent  ensuite  deux
rennes noirs tirant le traîneau d’une autre fille, quatre rennes noirs attelés à un
traîneau  masculin,  deux  rennes  bigarrés  d’un  traîneau  conduit  par  une  fille,  et
quatre  rennes  bigarrés  d’un  traîneau  masculin.  Puis,  les  deux  esprits  virent
apparaître sous l’eau un chamane qui avait une coiffe avec une large ramure. Ils
sortirent alors un couteau, tranchèrent la lanière, et le chamane s’enfonça dans les
profondeurs du lac.
Esprit des vents froids et Esprit des tempêtes de neige prirent les trois filles, avec
lesquelles ils s’installèrent un peu plus loin. Au dégel, un corps apparut au bord du
lac. Comme un renard polaire qui passait par là lui léchait le visage, Esprit-orphelin
se ranima. Il partit à la recherche des deux esprits et des femmes. Il trouva leur
hutte : pour avoir reproché aux deux esprits leur conduite envers Esprit-orphelin,
elles  étaient  battues  et  avaient  du  sang  sur  le  visage.  Celui-ci  sortit  alors  son
couteau et se dirigea vers Esprit des tempêtes de neige, à qui il entailla les oreilles
en disant : « Comme ça, tu écouteras l’homme qui proposera de te donner un chien
ou un renne lors d’une violente tempête. » Il s’approcha ensuite d’Esprit des vents
froids et lui entailla le nez et les joues pour que les hommes ne se gèlent pas trop le
nez et les joues quand soufflent les vents d’est. Esprit-orphelin dit ensuite aux deux
esprits de partir. Lui allait rester avec les trois femmes dans cette terre inhabitée, et
les hommes descendraient d’eux.
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Maintenant,  il  n’y  a  plus  Esprit-orphelin.  Esprit-russe  (L’üəˀsa-ŋuə)  l’a  puni  et
attaché. C’est pourquoi les Nganassanes sont de moins en moins nombreux et vont
bientôt disparaître. Tout finit, il n’y a déjà plus de rennes domestiques.
(Valentina B. Kosterkina, à Voločanka, 1997 ; J.-L. L.)
58 Esprit des tempêtes de neige et Esprit des vents froids sont ici de faux héros qui, par leurs
erreurs successives, donnent du relief aux réussites d’Esprit-orphelin. Quand celui-ci les
chasse,  on  comprend  qu’ils  partent  dans  les  directions  diamétralement  opposées
auxquelles ils sont associés — les esprits des orients sont alors redevenus célibataires, ce
qui permet de concevoir que Koδu-ŋuə, dans M34 et M35, cherche une épouse. Comme le
montre la dernière scène, ils ne sont, ici aussi, liés qu’à la météorologie. Leurs fonctions
s’arrêtent vraiment là. Dans le système religieux nganassane, l’axe ouest-est ne joue donc
qu’un rôle mineur par rapport à l’axe nord-sud, le long duquel le chamane se déplace durant
le rituel.
59 Ainsi que dans M8, Esprit-orphelin est ici considéré comme l’ancêtre des Nganassanes,
qu’il est supposé protéger. Si, dans les deux cas, il est in fine attaché par Esprit-russe, M38
n’essaie même pas de justifier ce châtiment, précédemment associé à l’emprunt du cheval
ailé qui lui avait permis d’aller épouser la fille du soleil. Seule une amère métaphore de la
domination russe surgit de ces représentations13.
60 Si, dans M38, les aventures d’Esprit-orphelin sont, en apparence, très différentes de celles
que M8 et M31 attribuaient à ce même personnage, ces trois récits sont pourtant construits
selon les même principes : alors que M8 est bâti sur la base d’un conte russe et M31 à partir du
mythe nganassane relatant l’apparition du barus’i (M30), M38 intègre un mythe nganassane à
un conte russe !
61 En effet, on retrouve tout d’abord, dans M38, le très populaire mythe de Hotəryə (M17), le
chamane qui, une année de famine, plongea dans un lac afin de ramener du poisson. Sur
le point de ressortir, il s’enfonça à jamais dans l’eau, car l’idiot qui le remontait avait
lâché  la  lanière  à  laquelle  il  s’était  accroché.  Esprit-orphelin,  quant  à  lui,  survit  et
récupère les trois filles, mais c’est déjà là une autre histoire, bien connue en Europe. Le
conte de Jean de l’Ours (nº 301 dans la classification Aarne-Thompson et dans le SUS14) —
qui  a  également  fait  fortune au Nouveau Monde (Lévi-Strauss  1991,  p. 243)  — est  ici
facilement reconnaissable. En voici, en quelques mots, une version russe recueillie par
Afanas’ev (nº 141 dans le recueil de cet auteur) :
Un garçon, né d’une fille et d’un ours, possédait une force prodigieuse. Chassé de
son village, il rencontra sur sa route un homme pêchant avec ses moustaches, puis
un autre qui déplaçait des montagnes et un dernier, grand comme un chêne. Tous
quatre s’installèrent dans une petite isba. Pendant que trois d’entre eux étaient à la
chasse, le quatrième restait cuisiner. Il était alors rossé par la Baba Yaga qui sortait
de sous terre. Resté seul à son tour, Ivaško-medvedko [Jean de l’Ours] parvint à
emprisonner  la  Baba  Yaga  dans  le  débarras :  le  repas  fut  prêt  quand  ses  trois
compères rentrèrent.
La Baba Yaga réussit cependant à s’enfuir par un trou qui s’enfonçait dans la terre.
Ivaško-medvedko décida de la poursuivre en descendant dans la cavité souterraine. Il
s’attacha alors une lanière que les trois autres devraient tirer le moment venu. S’étant
emparé des trois filles de la Baba Yaga, le héros les fit remonter l’une après l’autre par
la lanière, qui fut tranchée lorsque vint son tour. Il parvint néanmoins à trouver un
autre  chemin souterrain,  reprit  la  fille  qui  était  pour  lui  et  tua  ses  trois  anciens
compagnons.
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62 M38 parvient ainsi à amalgamer un mythe nganassane à un conte russe, également utilisé
par les Selkoupes pour construire les aventures d’Iča (cf. Pelih 1972, pp. 329-330). Par
rapport aux autres récits relatant l’histoire de la divinité tutélaire que les Nganassanes
ont  conçue pour  opposer  à  la  divinité  chrétienne dont  les  missionnaires  racontaient
l’histoire, c’est ce mythe qui contient la référence biblique la plus claire. Après avoir tué
les ogres dont Esprit-orphelin — au dire de l’informatrice — débarrassa la terre, notre
héros doit traverser plusieurs rivières, et il sort une baguette chamanique. Il ne s’agit pas
d’un battoir de chamane, mais du petit bâton de bois utilisé par l’assistance pour frapper
le cadre du tambour — on peut ainsi adresser un souhait au chamane ou confirmer la
divination qui vient d’être effectuée. Esprit-orphelin, lui, empoigne cette baguette pour
que la rivière s’ouvre ou se referme, ce qui ne peut pas ne pas faire référence au bâton
dont se servit Moïse lors de la Sortie d’Égypte.
63 Alors que la plupart des mythes nganassanes sont connus grâce à diverses variantes, on ne
dispose que d’une unique version pour ceux concernant Esprit-orphelin. Assez nombreux, les
différents  récits  relatifs  à  cette  divinité  protectrice  sont,  en  outre,  remarquablement
contradictoires  entre  eux.  Tout  laisse  penser  que  l’on  se  trouve  ici  en  présence  d’une
mythologie en cours d’élaboration : potentiellement concurrents, aucun de ces mythes, dont il
est toujours possible de retracer la genèse, n’est encore parvenu à s’imposer. Alors que l’image
d’une divinité assimilable au diable s’est édifiée chez les Samoyèdes du Nord à partir de
matériaux précis et reconnaissables (cf. Chap. II), il n’y a pas accord sur l’histoire à attribuer à
cet emblème de la résistance à l’acculturation.
64 La confrontation avec les divinités tutélaires des ethnies,  beaucoup plus évangélisées,
évoluant  dans  les  forêts  de  l’ouest  sibérien  vient  souligner  avec  force  l’une  des
caractéristiques majeures  du  dieu  nganassane :  à  l’inverse  de  ces  fils  du  ciel,  il  est
orphelin.  Si,  dans M31,  l’ascension finale du barus’i,  devenu Esprit-orphelin,  plaide en
faveur d’une vague tentation christique, son père et sa mère ne sont cependant jamais
évoqués,  et  l’on ne sait  même pas s’il  en a !  Plutôt que d’imiter leur colonisateur en
recherchant  une  légitimité  céleste,  les  Nganassanes  préfèrent  affirmer  une  volonté
farouche à n’être fils de personne. Tel est le pari politique symbolique, à la fois audacieux
et ambigu, de cette fière minorité.
NOTES
1. Trop vieux pour cela, il doit se contenter de pêcher.
2. Ils mesurent de 70 à 80 cm de long, et leur diamètre peut atteindre 10 cm.
3. La division sexuelle du travail est rappelée par les deux oreilles de la femme âgée.
4. La  manière  dont  la  jeune  femme  disparaît  ne  donne  pas  d’indication,  car  l’on  meurt
fréquemment de douleurs à la tête dans les traditions orales nord-samoyèdes (cf. M9 et M26 par
exemple).
5. Les femmes nganassanes attachent le haut de leurs bottes à leur combinaison.
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6. On remarquera que M27 offre une scène analogue avec une belle-mère morte qui, en l’absence
de son fils parti à la chasse, rend visite à sa belle-fille, qui doit se plier à ses exigences. Celle-là
veut embrasser son petit-fils. Par son refus, la bru entraîne la mort de son époux et de son enfant.
7. Les Nénètses de la forêt constituent un petit sous-groupe nénètse qui compterait aujourd’hui
environ 2 000 personnes.  Leur dialecte est  différent de celui  des Nénètses de la  toundra,  qui
représentent le reste de la population nénètse (35 000 individus au dernier recensement).
8.  Il  faut  signaler  que  dans  d’autres  cultures  sylvestres  de  l’ouest  sibérien,  assez  fortement
influencées par l’orthodoxie, le ciel divinisé est également supposé avoir des fils, qui périssent
souvent ou sont envoyés sur terre pour défendre les minorités.  L’exemple selkoupe n’est pas
isolé, et chez les Ougriens de l’Ob, qui ont été les plus christianisés de tous, Numi-torum-as (Dieu
[ou ciel]-d’en haut-père) a un fils, Mir-susne-Xum (L’homme observant le monde) qui défend les
hommes et chevauche un cheval blanc ailé à huit pattes, alors que les Ougriens n’ont pas de
chevaux… Par ailleurs, l’ours est un autre fils supposé de Numi-torum. Son père céleste l’envoie
dans un berceau sur terre, où il sera abattu par les hommes qui organiseront ensuite une fête en
son  honneur.  Au  cours  de  celle-ci,  son  âme retournera  dans  le  ciel… Chez  les  Nganassanes,
beaucoup moins évangélisés,  il  n’y a non seulement nulle trace de « fils du ciel »,  mais je ne
connais pas non plus de mythe dans lequel serait tué un esprit (ŋuə).
9. Si  seules  les  deux  variantes  « intermédiaires »  ont  pu  être consultées  (Kuprijanova  1960,
pp. 72-77 ; Tonkov 1936, pp. 149-153), celle qui serait la plus vieille des quatre paraît avoir été
récemment traduite en français et « adaptée » (Contes… 2000, pp. 119-133).
10. Le dénouement de cette variante reste elliptique, du moins dans son adaptation française : la
fille est épousée par Kotura chez qui elle reste vivre, son père ne la revoit donc pas…
11. Il  est  à  noter  qu’une  version  nganassane  modernisée  de  M 34 et  de  M 35 ( Nja”…  1996,
pp. 167-170) aboutit  à un résultat comparable.  Il  n’y est plus question de tempête,  et le père
envoie à tour de rôle ses trois filles chercher un mari. Les deux premières meurent pour ne pas
avoir respecté les consignes qui leur avait été données, la troisième réussit et le père est invité à
venir s’installer chez le couple.
12. Comme me l’a signalé E. A. Helimskij, il est probable que ŋyl’eka — qui désigne également le
loup — dérive de l’évenk ngələ(v)ki « monstre, loup ».
13. Les Nganassanes n’envisagent même pas que leur divinité tutélaire se ressaisisse et chasse les
Russes, alors que les Selkoupes du début du XXe siècle estimaient qu’Iča se réveillerait de son sommeil
pour combattre les Russes et le Christ,  qui seraient expulsés (cf. Donner 1913-1918).  La voie du
messianisme était ainsi ouverte.
14. Le SUS [Sravnitel’nyj ukazatel’ sjužetov. Vostočnoslavjanskaja skazka] est la classification Aarne et
Thompson  adaptée  aux  contes  russes,  ukrainiens  et  biélorusses ;  c’est  celle  qui  est  utilisée
actuellement par les folkloristes russes.
RÉSUMÉS
Les voyages symboliques du chamane en direction du nord (vers la terre des morts) et du sud
(vers le soleil) ont été analysés aux chapitres précédents. Celui-ci traite des déplacements selon
l’axe est-ouest, lié aux esprits des vents froids et des tempêtes de neige. Le chamane, dans ses
voyages, ne se rend pas chez eux. Mais un mythe relate le voyage d’une jeune fille envoyée par
ses parents calmer l’esprit des tempêtes ; elle est soumise à une série d’épreuves qui, à l’analyse,
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décrivent les obligations de la femme vis-à-vis de ses parents, de son mari et de sa belle-mère. Ce
mythe, qui montre aussi qu’une femme ne peut épouser un homme-esprit qu’en mourant, est
connu  des  autres  Samoyèdes  (Selkoupes,  Nénètses),  mais  le  récit  peut  subir  d’importantes
transformations :  ainsi  une  version  nénètse  présente  le  voyage  d’un  jeune  homme  que l’on
éprouve pour savoir s’il fera un bon travailleur soviétique.
The symbolic journeys of the shaman towards the north (towards the land of the dead) and the
south  (towards  the  sun)  were  analyzed  in  the  preceding  chapters.  This  chapter  deals  with
journeys along an east-west axis, which is linked to the spirits of cold winds and snowstorms.
These are not visited by the shaman on his journeys. But there is a myth which recounts the
journey of a girl sent off by her parents to calm the storm-spirit.  She undergoes a series of trials,
which, when analyzed, describe the obligations of a woman towards her parents, her husband
and her mother-in-law.  This myth, which also shows that a woman can marry a male spirit only
by dying, is known to the other Samoyeds (Selkups, Nenets) but the narrative may be extensively
modified. Thus a Nenets version recounts the journey of a young man who undergoes trials to see
if he can become a good Soviet worker.
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